

Scarbo

Dedicated to pianist Rudolph Ganz (1877-1972), the final piece of the suite is back to the subject of spirits. According to Bertrand's poem, Scarbo was a malicious, sneaky and speedy dwarf-like goblin, who appeared at midnight to play tricks and to scare the poet. Scarbo laughed in the dark and made scraping noise with his nails. He pirouetted and twirled across the room. He could suddenly grow from a dwarf to as gigantic as belfry of a cathedral. He could change color or become translucent... and suddenly he vanished. Both musically and technically, Ravel's rendition is as devilish and frightening as the poem. This is the piece that he wanted to rival Balakirev's Islamey. It requires ultimate precision and agility, and transcendental acrobatic prowess from the player. Repeated notes are to be played precisely but at a lightning speed. Double-notes scale, chords and arpeggios are so complex that it would almost need more than ten fingers or even one more hand to handle.

Programme notes: ©Gilbert Sak, 2019

德布西

《前奏曲第一集》

前奏曲(Prélude)，或其在其他語言的不同拼法，是一個擁有不同定義的有趣術語。它最早出現於十五世紀中葉。早期前奏曲一般沒有嚴謹的結構，並有著即興的本質，尤其是如作曲家路易·庫普蘭、法蘭索瓦·庫普蘭、讓菲利浦·拉莫所寫的無韻律的前奏曲，其裡面音符的長短是由演奏者自行決定的。到了巴洛克後期，很多前奏曲都尋回了它本身字面的原意，扮演為另外一首作品的短前奏，或充當為一首多樂章樂曲的序幕。最能代表這類前奏曲的，乃巴赫所寫的两套《鋼琴十二平均律》曲集裡面具典範性的前奏與賦格曲。蕭邦於1939年出版了一套二十四首前奏曲，裡面包括了全部二十四個大調與小調，這套作品賦予前奏曲一個嶄新的意義。這類能獨當一面的特色小品，擺脫了前奏曲以往作為引子的本質，並且恢復了它們前身的自然與即興的意境。作為蕭邦的超級樂迷，德布西於1909年與1913年間創作了他的一套二十四首前奏曲，並把它們分成兩集，每集十二首。事實上，他只用了區區三個月的時間，便以神速完成了第一集。每一首前奏曲都是獨立、別樹一格的小品。而令人感到困惑的，是德布西於每首前奏曲的終結，在括號內畫上一個省略號並提供一個簡短的描述。人們只能猜度它們是否真正為德布西提供靈感的描述性標題，或是德布西為了給樂曲添加生命，而事後才找來的一些後加主意，又或者它們是給演奏者的一些謎語，讓他們猜猜德布西背後的想法？

《德爾菲的舞姬》

第一首前奏曲是一首速度非常緩慢而且帶著神秘的樂曲。它沒有一個特定的結構。於第一個包含五個小節的樂句後，旋律的附點節奏被在弱拍上的和弦模糊了。這種朦朧營造出一種無精打采、漫不經心的氣氛，如一種似曾相識的夢幻境界。德爾菲是希臘的一個古都，位於雅典西北方160公里。沒有人肯定德布西如何達成《德爾菲的舞姬》這個標題，人們只能假設他曾經看見過這標題同名的雕塑或其複製品，這個雕塑是在德爾菲太陽神殿附近出土，現於德爾菲考古博物館中展出。

《帆》

縱使《Voiles》這個法文標題模稜兩可，他既可翻譯成《帆》，又可翻譯為《面紗》，但基於數個原因，我們可以安全地認為《帆》更具說服力！首先，《面紗》是一個含糊的描述，它與其他前奏曲鮮明和獨特的標題格格不入。反之，《帆》這個題材更加切合德布西對《大海》的著迷。在音樂的角度上，在樂曲中段 En anime 部分，快速的五音階把音樂帶到一個高潮，這似乎是在描述一股強風而不是一個面紗。而 Emporte (吹走) 這個標示亦應解開了這迷思。在往後的一段輕且快的五音階，繪影繪聲地描畫出一幅輕風送著船帆的圖畫。

《平原上的風》

這前奏曲中一串盡量輕柔且連綿不斷的六連音，鮮明地代表著在平原上連綿不斷的清風。下行八分音符的和弦訴說出清風也會偶爾平靜下來，稍作休息。於樂曲中段，幾陣強風突顯了高潮的部分。

《聲音與馨香在暮霧中迴盪》

此前奏曲並沒有之前一首那樣具如實的描繪性。縱使德布西不喜歡被稱為印象派作曲家，但正如這標題所建議一樣，此前奏曲以音樂描繪了一幅黃昏景緻的印象派油畫。這標題取自於法國詩人夏爾·波德萊爾於1857年所作的一首詩《黃昏的和聲》，裡面第一段的第三句。德布西於1887至1889年間，把五首波德萊爾的詩改編成歌曲，《黃昏的和聲》便是其中一首。五首詩都收錄於同一詩集《惡之花》。三拍子和五拍子之間的交替，及多個不斷地出現的速度變化的標示，皆有助於營造黃昏空氣中那種自由和不受時間約束的感覺。聽眾們對這黃昏的氛圍可有著大量的想像空間。縱然德布西於樂曲終結時指示演奏者要彈奏出如遠方傳來的號角聲，但鋼琴的音色確實難以令人聯想到這種效果。

《阿納卡普里山丘》

我們不曉得德布西何時到過阿納卡普里旅遊，或他是否曾經到訪過這城鎮。阿納卡普里與卡普里城是區區只有十平方公里的卡普里島上的兩個社區。卡普里島位於那不勒斯海灣以南，索倫托半島海岸以外。這小島曾經是英國與法國軍隊爭奪的戰略港口。它亦是富人與名人的一個避風港，亦不時為藝術家與作家提供了靈感。沿著海岸線矗立的宏偉懸崖，定曾賦予德布西靈感去寫作一首令人喜悅、輕快的塔萊泰拉式舞曲。德布西多次在曲中給予漸慢和變回原速的指示，甚至標示著要「以流行曲的自由度」去演奏，因此樂曲速度雖然快但從不呆板。作曲家並於前奏曲的中段加插了一段沙龍式、既簡單又舒坦、但又感性的旋律作為對比。然後，鮮明的舞曲重現，最後樂曲以在鍵盤上一些最高的音符作出了輝煌的總結。

《雲上的足印》

這一回，德布西是以音符去營造一個標題所形容的意境，代替了用音符去描繪一幅音樂風景畫。速度標記是「哀傷地與緩慢地」。一個固定反覆節奏，一短一長的貫徹了整首樂曲，它代表著在雪中沉重的步履。德布西明確地指引：「此節奏必須帶有一個哀傷且冰冷的景象的音質」。當樂曲接近終結時，音樂慢慢地消失，最終以一個雙手相距甚闊所彈奏的和弦作結，製造出一個空虛與孤寂的感覺。

《西風之所見》

無論這個標題是來自安徒生的童話《天國花園》，或是珀西·雪萊的詩《西風頌》，德布西的目的是要創作一首超技前奏曲來表現演奏者的演奏技巧。德布西所寫的西風並不是柔風。如樂譜上所示：「生氣勃勃的和狂暴的」，這前奏曲充滿著猛烈的琶音和隆隆巨響的顫音，當中強而有力的發音以及出現頻繁的強烈音量對比，都栩栩如生地描畫出強風有多麼的猛烈和狂怒。

《棕髮少女》

這小小瑰寶能輕易地成為整套曲集中最常聽到和最受歡迎的前奏曲。標題是參照了法國詩人勒貢特·德·利爾(1818-1894)所寫的一首相同標題的詩。這前奏曲之所以受愛戴，全然是因為它的美、恬靜和旋律之簡單，沒有絲毫造作與誇張。無論是否有這個描述性的標題，這前奏曲廣受歡迎的聲望引致有多個為不同樂器改編的版本出現，當中以美國小提琴家亞瑟·哈特曼所編的小提琴與鋼琴版本最為人津津樂道。

《被打斷的小夜曲》

這是顯現德布西的創造力和幻想力的一個絕妙例子。一方面他不僅以西班牙風創作，他還用鍵盤來模仿西班牙結他的音效。另一方面，這前奏曲是帶有極高的故事性，而且當中的情節已近乎詠諧。樂曲中描寫一個西班牙小伙子起初在為自己的結他調音，跟著便彈奏起小夜曲來向一位少女調情。但不知怎的，他的小夜曲似乎不受歡迎而被數次打斷，最後他只好放棄和沮喪地離去。

《被吞噬的大教堂》

在神話中有一個名為Ys的城市，它座落在法國西北角，布列塔尼的海岸線上。這首引人入勝的前奏曲就是根據這個城市的一個傳奇寫成的。這個城市的王是一位虔誠教徒，但由於他的女兒犯了過錯而受到懲罰，以致Ys的大教堂被大海吞沒了。為了警誡那些不夠虔誠的人，這大教堂可容許在每天日出的時候從水中出沒一次。代表著大教堂鐘聲的音樂慢慢輕柔地和神秘地響起，而大教堂迷濛的影像亦開始浮現。當整座大教堂都出現的時候，音樂到達了高潮，宏偉的音效亦達至頂峰。德布西出色的印象派寫作手法，包括運用五音模式和平衡和弦的模進，能同時表現出大教堂的神聖，以及它從水中冒出和最終沉回海底的過程。此前奏曲之成功，吸引了不同改編版本的出現，包括斯托科夫斯基著名的樂團版本。

《帕克之舞》

這首前奏曲的主人翁——帕克——是莎士比亞劇《仲夏夜之夢》當中一個心地善良但愛作弄人的精靈。他是仙女之王奧伯倫的僕人和弄臣。他充滿著胡鬧與惡作劇，但辦事卻頗為糟糕，因此在劇中他是一個笑點。正如樂譜上所標示「任意地和輕盈」，這舞曲充滿著附點音符，還有偶爾出現的快速連串音符以及高速串連的裝飾音，都是用來帶出這精靈灰諧與調皮的本质。

《黑臉歌舞者》

從歷史上，「minstrel music」可以指中世紀時期的遊唱詩人音樂，亦可以代表一種大概在1830年代，於英國和美國出現而有非洲族裔來源的流行音樂。當時的「minstrel show」其實是有黑臉表演者的一種綜藝節目。這種表演曾經有幾十年十分受歡迎，但由於它帶有一種具高度爭議性的種族歧視含義而逐漸式微。德布西一定曾於巴黎看過這一種綜藝節目。作為一個有國際視野的作曲家，德布西在這首前奏曲中顯然沒有任何種族歧視的意思。他只是被不同國家的音樂所吸引，尤其是異國風情，並且嘗試把他們的曲風融入自己的作品中。例如第五首與第九首前奏曲，德布西便分別採用了義大利和西班牙的風格。這最後的一首前奏曲充滿著幽默，樂曲的特徵在快速地轉變，這一點便準確地演出這種綜藝節目的多元化和多麼具娛樂性。